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RESUMO: A partir do romance A Varanda de Pilatos (1926), objetivamos analisar a açorianidade de 
Vitorino Nemésio, marcada, por um lado, pelas deficitárias condições sociais insulares que compelem 
o açoriano a emigrar; por outro, pela angústia da partida, imprescindível ao ser masculino, mas 
inibitória ao feminino. Isso se justificaria pela analogia do feminino insular à deusa grega Héstia, 
conduzindo-nos à teogonia e  à cosmogonia. É, sobretudo, pela natureza que esta via de interpretação 
mítica se constrói, pois ela constitui elemento simbólico medular da açorianidade nemesiana, 
redimensionando-a ao pensarmos essa relação a partir do conceito grego de physis. 
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ABSTRACT: The main of this article is to analyze the novel A Varanda de Pilatos (1926) by 
Vitorino Nemésio, making clear elements which characterize it as Azorean. It is expressed, at a first 
plan, by the social conditions; in a second plan, by the interpersonal relationships restricted in the 
anxiety of the leaving necessity. Such  needs reveals itself, however, a need to the male universe and 
inhibitory to the feminine one. That is justified by the analogy to the “insular feminine” and to the 
Vesta/Hestia genealogy, what compell us to cosmogony and to teogony. It´s especially throught the 
nature that a  mythical interpretation is organized and makes possible a relation with physis, greek 
idea. 
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1. A Açorianidade  
Em 1932, por ocasião da comemoração do quinto centenário de descobrimento dos 
Açores, Vitorino Nemésio (1901-1978), poeta e ficcionista açoriano, cunhou o neologismo 
açorianidade2 a fim de expressar a singularidade da existência do homem açoriano 
profundamente marcado por sua condição de ilhéu. A criação do termo revelaria, em linhas 
gerais, o esforço desse estudioso em, por meio desse neologismo, sugerir uma gama de 
significações, sensações e impressões a fim de expressar a singularidade da vida insular, ou 
seja, para Nemésio a existência do açoriano está intrinsecamente resignada às condições 
geográficas e sociais insulares. Esse condicionamento freqüentemente aparece na criação 
literária nemesiana como “cárcere e exclusão”, segundo Maria Helena Garcez (2002, p. 17) 
que, então, tenta defini-lo como 
 
a angústia de sentir-se preso na imensidão oceânica, impotente face à condição de 
isolamento, a angústia de estar sempre a partir, de ser o agente ou o paciente de 
                                                 
1
 Doutoranda em Teoria e História Literária no IEL-Unicamp. 
2
 SILVA, Heraldo Gregório da. Açorianidade na Prosa de Vitorino Nemésio – Realidade, Poesia e Mito. Co-
edição INCM e Secretaria Regional de Educação e Cultura – Região Autônoma dos Açores, s/d, p. 14. 
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despedidas, de conviver com a ausência (...). Faz parte da açorianidade o ter de 
partir ou por razões de extrema pobreza, emigrando, ou pelo desejo de estudar e/ou 
progredir, ampliar perspectivas profissionais. 
 
Constata-se, portanto, que esse condicionamento geográfico é sensivelmente agravado pela 
precariedade das condições econômicas e sociais nas ilhas, resultando na emigração. E é esse 
quadro que traduz a açorianidade de Vitorino Nemésio.  
 
2. Cosmogonia e teogonia na açorianidade de Nemésio 
A Varanda de Pilatos é o primeiro romance de Vitorino Nemésio, publicado em 
1926. Esse romance em primeira pessoa não obteve uma recepção positiva na época de sua 
publicação em razão da focalização escolhida que, somada a elementos de ordem biográfica 
“pescados” pela crítica, sugeria uma autobiografia.  
Segundo palavras do próprio Nemésio, citadas por Garcia (1992, p. 12), esse livro 
aborda “o tema romântico de Venâncio Mendes, ilhéu dos quatro costados com quem privei 
desde menino e moço e que me sai das mãos maltratado”. Para Garcia (1992, p. 12), supõe-se 
que aqui o termo “romântico” não se refira à periodização literária, mas “a uma crise de 
crescimento”. Ou, na verdade, representaria um momento de formação/afirmação de uma 
identidade masculina que, inevitavelmente, contém em seu bojo uma crise. Daí “o fato de a 
personagem lhe ter saído das mãos maltratado”, como declarou Nemésio. 
 Mendes, o narrador autodiegético deste romance, é-nos apresentado, segundo 
Garcia (1992, p. 12), “como um “eu” distinto do “eu” de Nemésio”. Havendo, a nosso ver, 
apenas o fato coincidente de ambos experienciarem o lugar do masculino nesse ambiente 
insular, a partir do qual o feminino é-lhe situado, dimensionado e redimensionado através do 
conflito intrínseco a tal distinção em que, inevitavelmente, sobressaem-se o desejo e a 
frustração amorosa.  
O primeiro momento dessa “crise de crescimento” pelo qual passa o protagonista 
pode ser comprovado já nas primeiras páginas: Venâncio é acordado por sua mãe, ainda de 
madrugada, para que se vista a fim de esperar o Trigueiro, o dono do carro que os levaria à 
cidade.  
Venâncio está de mudança para cidade, onde deve dar continuidade aos estudos 
para que, como lhe dissera o pai, “chegares a médico, para [te] fazeres um homem às direitas” 
(Nemésio, 1992, p. 32). Mas ele chora feito menino pequeno e é acudido pelo pai que 
argumenta:  “— És tolo! Olha que não vais para a América! Podes saber de nós todos os 
dias... [...] Olha que Vilório é uma terra pequena, não dá futuro a ninguém... Vês o Tobias, 
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que fez o segundo exame contigo, no que está?! Numa venda, a pesar barras de sabão azul! 
Gostavas?” (Nemésio, 1992, p. 32). Assim, ele acaba resignado diante de sua mudança e, sob 
um céu cinzento, carregado de pesadas nuvens que anunciam uma chuva grossa, segue junto 
dos pais a bordo do carro do Trigueiro, puxado por uma mula, rumo à cidade. 
Venâncio Mendes é, portanto, o narrador autodiegético, segundo Genette apud 
Reis (1988, p. 118), que narra suas experiências como protagonista dessa história, o que o 
coloca, “num tempo ulterior em relação ao tempo da história que relata, entendida como 
conjunto de eventos concluídos e inteiramente conhecidos”, abrindo-se, deste modo, uma 
“distância” temporal entre esses dois momentos, o da narrativa e o do fato narrado.  
Além disso, porém, verifica-se uma mudança na focalização da narrativa 
instaurada por uma digressão que se concretiza no surgimento de um outro “eu” que, em 3ª 
pessoa, comenta aspectos do vilarejo (Vilório) a fim de ironizar o seu caráter simplório, os 
seus valores idiossincráticos: 
 
 Vilório, pobre bercinho de Venâncio Mendes, fica-te longe e em paz! Não és mais 
que Vilório, um pobre povo primitivo e triste, embora honesto e são. Criaram-te 
simples: terra, uma igrejinha para os ingênuos santos que já não fazem milagres. De 
noite, o mar a roer-te; de dia, o sol a dar-te. Toda semana te chega lenha da Agualva 
para acenderes os fornos.É que só prestas afinal, meu pobre sítio, para dar pão aos 
homens que te hão-de trocar fatalmente, os míseros e réprobos, pelo fulgor da 
Babilônia que esta cidade adivinha, aonde medran pecados, as grandes lojas de 
modas, e onde as tuas purinhas Rafelas, de trança loira em sonhos cor-de-rosa, se 
convertem nas vaníssimas sombras da universal tristeza. (Nemésio, 1926, p. 40, 
grifos nossos) 
 
Esse trecho representaria claramente, segundo Reis, uma digressão na medida em 
que interrompe a dinâmica da narrativa para que o narrador possa tecer comentários e 
reflexões acerca da exclusão dos pequenos vilarejos em oposição às condições da cidade 
grande, onde “medran pecados” e os valores cultivados nos vilarejos são descartados e os 
sujeitos, principalmente as mulheres, perdem sua identidade, transformando-se em “sombras 
da universal tristeza”.  
Nesse sentido, o “véu” em referência à Vesta e às vestais constituiria um símbolo 
de “proteção” à moral das mulheres dos vilarejos. Entretanto, também não se pode dizer que o 
trecho se preste a enaltecer a vida simples nas aldeias, na verdade, o que se depreende é a 
contingência das precárias condições econômicas e sociais das vilas que só prestam para “dar 
pão aos homens” que, compelidos por essa contingência, “hão-de trocá-(las) fatalmente”.  
Assim, a focalização que antes era interna, nesse momento, passa a ser externa, 
cuja mudança poderia ser entendida ainda como uma “manobra” de alteração do registo do 
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discurso3 para que se neutralizem as marcas pessoais daquele narrador autodiegético e, dessa 
forma, a ele não seja atribuída a responsabilidade por tais críticas, o que não teria 
desdobramento algum se a vila referida neste trecho não evocasse, segundo a crítica da época, 
imediatamente a cidade natal de Nemésio. Por outro lado, essas duas vozes, em primeira e em 
terceira pessoa, poderiam ainda expressar uma estratégia de organização segundo duas 
ordens: a do indivíduo e a do coletivo, cuja função seria similar a do “coro” na tragédia 
clássica, comentando elementos numa perspectiva coletiva. 
A oposição feminino versus masculino já se expressa pelos diferentes 
posicionamentos do pai e da mãe do protagonista. Enquanto a mãe, de certo modo, contesta a 
necessidade premente da mudança do filho e afirma que preferiria tê-lo “debaixo de suas 
telhas” (Nemésio, 1926, p. 32); o pai, que já o acudira num momento de choro convulsivo em 
razão da partida necessária, encoraja-o novamente a partir: 
 
— Bem sei que o pai do Tobias é pobre, não pode mandá-lo estudar... Também não 
sou rico! Temos o pouco que herdei e alguns vinténs ganhos com muito suor, desde 
os doze anos, ao balcão do Ferreira. Mas, ainda que eu saiba de ficar sem camisa, 
hás-de estudar. Há lá nada melhor! 
— Ora! Também aqui vivia, debaixo das nossas telhas... — observou minha 
mãe, cujo instinto materno continha mais ternura do que previdência e coragem. 
Meu pai repreendeu: 
— Não digas tolices, mulher! (Nemésio, 1926, p. 32, grifos nossos) 
 
Essa divergência entre o pai e a mãe de Venâncio ganha, no romance, uma dimensão coletiva 
por meio da construção de uma simbologia que se presta tanto a caracterizar o universo 
masculino e o universo feminino, quanto a representar a diferença entre eles. 
O feminino, neste romance, apresenta-se comumente associado a três elementos 
que, para efeito de organização, podem ser mencionados segundo uma ordem de grandeza 
decrescente: ilha, aldeia, casa, feminino. Isso pode ser verificado quando, a fim de comentar 
elementos que o fazem lembrar a sua infância e, em seguida, pensar as mulheres e o seu 
próprio desejo, o narrador autodiegético, por meio de uma analepse, muda para uma 
focalização extradiegética, por meio da qual os elementos “ilha/terra”, “mar/ondas”, 
“aldeias/casas”, “feminino” vão, nesta ordem, seguindo-se um ao outro nas suas associações 
mnemônicas.   
                                                 
3
 Aqui o sentido de “registo do discurso” é o utilizado em narratologia. Reis e Lopes (1996, p. 348) esclarecem 
que, “neste domínio, registo designa um tipo de discurso marcado pela presença de certas propriedades 
lingüísticas”. Para se pode estabelecer uma “tipologia de registos do discurso”, o critério imediatamente evocado 
relaciona-se à “presença/ausência de marcas da instância de enunciação no discurso”, por meio das quais é 
possível, então, fazer a distinção entre um discurso subjetivo e um discurso objetivo. 
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Desse modo, o narrador parte de uma dimensão macroespacial, que se traduz num 
espaço natural, e segue em direção a um espaço familiar, representado pelas casas, que, por 
sua vez, sempre constituem para o narrador nemesiano um lugar essencialmente de referência 
à mulher, ou da mulher. Vejamos: 
 
A ilha de Cristo, onde fui nado e criado, é uma flor de terra. Muitas vezes, 
discorrendo com asa panda sobre ela, a minha imaginação gozou dum alto gozo. 
Era a surpresa de um medalhão de lava ao peito do mar muito verde, com a sua 
fina obreia de penedos, as rendas brancas da vaga volumosa, e, sobre tudo, velhos 
milhafres formando rodas negras. Então, não satisfeita de varar o espaço, a minha 
mente violava com ânsia os penetrais do tempo. Era aquele, nesta divagação, como 
que um corpo austero. Representava-me em forma comprimida os vários transes da 
ilha, a cadeia que as gerações formavam, através de cinco desvairadas centúrias, 
desde a origem nublosa à era clara presente. Mas o espaço era assim como uma 
fita enrolada. Meus desejos, a vontade de saber do desdobre que se alcunha de 
tempo, seguiam pois os anos atrasados com curiosa fúria. Sempre suspensa, a minha 
mente considerava então as pobres aldeias da borda, povoaçõezinhas de casebres 
simples, através das idades.  
Casas pobres, vivendas senhoriais junto a calhetas fundas eram viveiros de almas. 
Ah! Ali se engendravam, de 1450 a esta parte, quinze séries de meninas belas, filhas 
umas das outras. Que importava que os modos, os costumes, os gordos materiais da 
ética e do hábito as fizessem diferentes, vestindo umas com sedália frouxa, outras 
com sedas ricas? A todas, sem uma excepção que fosse, a vida dava um véu na 
puberdade, calçava de sapatos muito leves e finos, e, por amor de Vesta, tirava às 
laranjeiras, para lhes dar, as flores. A ilha de Cristo, nesses passeios siderais que 
eu dava, era só gineceu. Se era à noite, do meu trapézio amarrado às estrelas eu via 
em baixo os tal ramos, e sob os tectos de álamo e roseira adivinhava as esposas, 
com pensamento muito fino e puro, que dormiam ditosas e grávidas. (Nemésio, 
1992, p. 51, grifos nossos) 
 
Temos, pois, neste trecho, um narrador autodiegético que, alçado num vôo panorâmico sobre 
sua ilha, sobre sua terra, sobre sua vila, relata cenas e impressões que resultam de um impulso 
mnemônico submetido a pinceladas de um imaginário arquetípico. A ilha de Cristo, símbolo 
de seu berço, poderia, portanto, ser tomada como uma representação maternal-ancestral, cujo 
aspecto feminino se confirma ainda no predicativo “uma flor de terra”. Esta, vista do alto, 
ressalta-se a sua forma esférica (“Era a surpresa de um medalhão de lava ao peito do mar”) e 
a “mente” desse narrador, “em transe”, continua a penetrar o “corpo austero” do tempo, 
remontando às origens de sua terra, de sua ilha, “desde a origem nublosa à era clara presente”.  
E, dando seqüência a esse “desenrolar” do tempo4 e do espaço5, partindo da ilha, a 
mente do narrador chega às aldeias e aos casebres (“viveiros de almas”) que, desde o início do 
povoamento da ilha (1450), abrigou “quinze séries de meninas belas, filhas umas das outras” 
que tinham todas, à semelhança de Vesta, um “véu” a abrigar-lhes sua pureza. Assim, a 
                                                 
4
 “a vontade de saber do desdobre que se alcunha de tempo”(Nemésio, 1926, p.51) 
5
 “o espaço era assim como uma fita enrolada”(Nemésio, 1926, p.51) 
ANAIS DO SETA, Número 3, 2009 
 
875 
teogonia é sugerida por meio dessa seqüência digressiva elaborada pelo narrador, que parte da 
imagética da ilha (por meio da qual também sugere uma cosmogonia) e culmina na imagem 
das virgens associadas à Vesta.  
Sabe-se, pois, que Vesta (Héstia, em grego), irmã de Zeus e protegida por ele, 
desejou manter-se casta. Na teogonia, ela é filha de Réia6 (terra) que, é filha de Géia7 (Terra) 
que, por sua vez, é filha de Nix, a noite.  
Vesta é representada pela lareira que aquece o lar, “é a lareira em sentido 
estritamente religioso [...], é a personificação da lareira colocada no centro do altar; [...] é a 
lareira localizada no meio da habitação, a lareira da cidade, a lareira da Grécia, a lareira 
como fogo central da terra; enfim, a lareira do universo” (Brandão, 2002, p. 275-276).  
Porém enquanto os outros deuses se caracterizavam pelo constante ir e vir, Vesta 
se manteve imóvel, sedentária. “Ávida de pureza, ela assegura a vida nutriente, sem ser ela 
própria fecundante” (Brandão, 2002, p. 276), pois a prosperidade e a vitória são asseguradas 
por essa “pureza absoluta”, o que poderia simbolizar, segundo Brandão (2002), um eterno 
sacrifício, por meio do qual uma eterna pureza servisse de compensação às perpétuas faltas 
dos homens, os quais se beneficiariam desta proteção.  
Embebida nesse repositório mítico, portanto, essa voz narrativa lança-se a uma 
grande jornada, partindo de uma cosmogonia que remete, por meio de suas associações 
mnemônicas, a uma teogonia em que, por sua vez, vislumbra-se o drama feminino insular da 
eterna permanência, um feminino expectador de eternas partidas, porque responsável pela 
manutenção da lareira a granjear àqueles que partem a proteção e o êxito, ou no caso do seu 
malogro, a certeza de um retorno.  
Daí, o feminino, nesse trecho, ser associado a uma idéia de “pureza cultivada”, de 
pureza a ser mantida e guardada, o que evoca a imagem das Vestais que devem cuidar para 
que “a chama” do lar, da cidade, da ilha, da terra se mantenha acesa, guardando o fogo. E, 
novamente, o feminino é então associado à esfericidade da ilha, da própria Terra, e, portanto, 
                                                 
6
 Segundo Junito de Souza Brandão (2000, p. 201), RHÉA talvez  seja um epíteto da terra: “ampla, larga, cheia”. 
Ela “simboliza a energia escondida no seio da Terra”. “É a fonte primordial ctônia de toda a fecundidade”. 
7
 Segundo Junito de Souza Brandão (2000, p. 191-193), GÉIA é a “Grande Mãe” e de seu casamento 
(hierogamia) com ÚRANO (“Céu”, “o que chove”) surge a primeira geração divina: os Titãs (Oceano, Ceos, 
Crio, Hiperíon, Jápeto, Crono), as Titânidas (Téia, Réia, Têmis, Mnemósina, Febe, Tétis), os Ciclopes (Arges, 
Estérope, Brontes) e os Hecatonquiros (Coto, Briaréu, Gias). Entretanto, assim que os filhos nasciam, Urano os 
devolvia ao seio materno, pois temia ser destronado por um deles. Geia, pesada e cansada, resolve libertá-los e 
pede aos filhos que a vinguem e a libertem do esposo. Todos os filhos recusam o pedido da mãe, exceto 
CRONO, caçula. Geia, então, entrega-lhe uma foice e quando Urano se deita sobre Geia, Crono corta-lhe os 
testículos que foram lançados ao mar, onde juntando-se à espuma que escorria do membro ferido formou-se uma 
“espumarada” da qual nasceu AFRODITE. Desse modo, Crono vinga a mãe e liberta os irmãos. Urano, agora 
impotente, fatalmente é afastado do poder que é assumido por Crono. 
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à imobilidade. Entretanto, no fim do trecho em questão, o narrador vislumbra uma última cena 
em que as “suas” mulheres, as “suas virgens”, agora dormem “ditosas e grávidas”, na ilha de 
Cristo, o que nos leva, por fim, a pensar esse universo teogônico permeado por uma 
simbologia cristã: a da “virgem grávida”, a da Virgem Maria. 
No trecho seguinte, percebemos com maior clareza a relação desse narrador com o 
relato que produz. Isso porque a associação da imagem da ilha ao feminino não só se mantém 
como se aprofunda por meio da sugestão de uma cosmogonia. O narrador permanece em uma 
perspectiva panorâmica a olhar do alto, do espaço, as suas “ilhoas fecundas” (agora em 
referência, provavelmente, ao arquipélago) e a “sua” ilha parece-lhe um “búzio enorme, todo 
cheio de música”:  
 
Em regra, pensava nisto a desoras profundas. A ilha, em baixo, parecia um búzio de 
tamanho enorme, todo cheio de música; e, se a Via Láctea, suave faixa de um 
firmamento azul de corte feminino, me parecia prenha de estrelinhas ainda não 
definidas, que mal havia em eu cuidar nos ventres das ilhoas fecundas? Via-os, 
portanto, em sonho. Minha alma, ouvindo assim a perene promessa de novas vidas 
maternas, vogava, deixava-se ir no sereno deleite de sentir e sentir-se; porque ela, 
em si, era um germinal também. 
Enquanto, pois, à distância a que eu estava da minha ilha de Cristo, as boas 
mulheres islenhas dormiam docemente com filhinhas no seio, em meu peito também 
um jardim novo abria. Eram amores, desejos, vagas esperanças de não sei que bem 
que ao mesmo tempo era nado. Sentia que em meu peito, onde se iam perder tantos 
murmúrios doces, mil gérmenes tomavam formas rudimentares de mil paixões 
perfeitas; e, deste modo, eu poderia amar mil virgens de uma vez. (Nemésio, 1992, 
p. 51-52, grifos nossos) 
 
Neste trecho temos, pois, a sugestão de uma cosmogonia quando, na escuridão do espaço 
sideral (na Via Láctea), o narrador, ao mesmo tempo em que presencia a “gestação” de 
“estrelinhas ainda não definidas”, pergunta-se “que mal havia em eu cuidar nos ventres das 
ilhoas fecundas?” Isso, por analogia, poderia se remeter à cosmogonia, mas não simples 
referência à primeira, in illo tempore; na verdade, por meio desta, sugere-se uma eterna 
retomada dessa “fecundação”. O trecho “Minha alma, ouvindo assim a perene promessa de 
novas vidas maternas” evoca a hierogamia de Géia e Urano e a “fecundação de Géia” (cf. nota 
9) a fim de que se perpetue nas ilhas a manutenção da “Vida”, simbolizada na sugestão dessa 
“fecundação mítica”.  
Esse narrador “situado” no espaço sideral, no céu, “cuida”, olha “nos ventres das 
ilhoas fecundas” e sua alma, em deleite, “vogava”, cujo sentido “navegar, remar”, remete ao 
mar que circunda e envolve a ilha, estabelecendo, desse modo, a ligação entre Céu e Oceano. 
O narrador, portanto, situa-se, de acordo com a teogonia, num espaço masculino por 
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excelência, seja no “céu” (Urano8), seja no “mar” (Oceano9), ao mesmo tempo em que transita 
entre esses dois lugares e cuja idéia de movimento está já na sua simbologia: “Oceano é 
representado como um rio, o Rio-Oceano, que corre em torno da esfera achatada da terra, 
como diz Ésquilo em Prometeu Acorrentado, 138sq: Oceano, cujo curso, sem jamais dormir, 
gira ao redor da Terra imensa”. (Brandão, 2002, p. 197)  
Esse aspecto bidimensional desse narrador também se configura na ambigüidade 
que suscitam os vocábulos “germinal” e “gérmenes”, que significam “embrião, núcleo de 
origem do ser”, os quais resultam, portanto, de uma fecundação. Desse modo, quando ele 
anuncia que sua “alma, ouvindo assim a perene promessa de novas vidas maternas, vogava, 
deixava-se ir no sereno deleite de sentir e sentir-se; porque ela, em si, era um germinal 
também”, ele se coloca ao mesmo tempo como “embrião” e, por conseguinte, “filho” das 
ilhas, e como o sujeito dessa “fecundação” em razão do “lugar” que ocupa e que evoca toda a 
simbologia da teogonia anteriormente explicitada. Em outras palavras, poderíamos dizer que o 
narrador se coloca como “filho” das ilhas, como ilhéu que é, mas também, como “narrador” a 
evocar o mito, torna-se “fecundador” do imaginário islenho, o que, por meio dessa eterna 
reelaboração, assegura a manutenção da Vida islenha, daí a necessidade deste narrador alçar-
se a tal amplitude e altura de onde avista, num primeiro momento, as mulheres islenhas 
“ditosas e grávidas” e, num momento seguinte, a dormirem “docemente com filhinhas ao 
seio”. 
Quanto ainda aos lugares do feminino e do masculino na perspectiva da migração 
forçada, ressaltamos a mobilidade do masculino, geralmente o agente de partidas a buscar, 
além da “contingência ilhoa”, o seu crescimento formal e humano que a própria experiência 
da mudança já lhe proporciona; em contraposição à imobilidade do feminino que, como 
analisado, justifica-se mítica e socialmente e, inevitavelmente, imbui-se de aspectos morais, 
quando considerado o seu lugar social. Entretanto, quando pensamos que, seja por razões 
míticas, seja por questões morais ou sociais, ao feminino só cabe a permanência e, portanto, a 
espera por um prazer que não dever ser buscado, o prazer do conhecimento, projeta-se para 
um futuro quase imediato um profundo conflito que, ainda no presente romance, não está 
colocado, mas que de alguma forma é sugerido. Isso pode ser notado quando o pai de 
                                                 
8
 Segundo Junito de Souza Brandão (2000, p. 191), ÚRANO é a personificação do Céu que era concebido como 
abóbada celeste que envolvia a Terra (esférica). “Do ponto de vista simbólico, o deus do Céu traduz uma 
proliferação criadora desmedida e indiferenciada, cuja abundância acaba por destruir o que foi gerado. Urano 
caracteriza assim a fase inicial de qualquer ação, com alternância de exaltação e depressão, de impulso e queda, 
de vida e de morte dos projetos”. 
9
 Segundo Junito de Souza Brandão (2000, p. 197), a etimologia de OCEANO ainda não foi bem definida, mas, a 
princípio, era concebido “como um rio-serpente, que cercava e envolvia a terra. [...] No mito grego 
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Venâncio o impele a mudar-se, a estudar, a sair de sua contingência e a mãe diz, porém, que 
não vê necessidade alguma de que ele se mude.   
Nesse sentido, poderíamos pensar que à mulher desse imaginário açoriano 
nemesiano, o conhecimento não urge ser acessível, nela é marcada inclusive a ignorância da 
reflexão inerente ao seu lugar diante do saber e, principalmente, do prazer que o saber pode 
lhe proporcionar. O gozo proporcionado pela “conquista” do conhecimento se reserva com 
exclusividade ao universo masculino, cuja mobilidade única consagra-lhe a posição de agente 
e receptor desse prazer. Para a mulher, esse conflito da busca inexiste, porque a ela não nunca 
coube essa escolha. Nesse trecho, portanto, resta à mãe de Venâncio chorar a partida do filho 
em busca do (prazer) saber, ao mesmo tempo em que chora a sua própria permanência. É 
nesse sentido, pois, que vai se construir a crítica nemesiana, na verdade, uma crítica bastante 
aguda não apenas às condições sociais precárias que não oferecem grandes chances de 
crescimento e de formação intelectual aos seus filhos, sobretudo para as mulheres açorianas, 
mas também às próprias açorianas que, segundo ele, devem estabelecer novos movimentos. 
Esse drama, contudo, não se coloca ainda neste primeiro romance, mas será explorado e 
desenvolvido no último romance de Nemésio, intitulado Mau Tempo no Canal (1944). 
  
3. O retorno a physis  
A análise das obras de Nemésio nos revelou que, em sua busca pela expressão da 
sua açorianidade, a construção dessa identidade assenta-se em uma idéia de cosmogonia e de 
teogonia.  Além disso, constatamos nessa narrativa que a Natureza constitui símbolo da 
presença desses mitos, o que nos conduziu a perceber por meio dessa estrutura simbólica um 
movimento em direção a uma totalidade que, por sua vez, levou-nos a pensar essa totalidade a 
partir do conceito grego de physis.  
Não constitui nosso objetivo, entretanto, debruçarmo-nos sobre uma espécie de 
filosofia da natureza, mas pensar em que medida as narrativas de Nemésio remetem para uma 
reflexão acerca da relação natureza-homem, homem-natureza e qual seria o caráter dessa 
reflexão, já que nossa análise das narrativas nemesianas aponta para a existência de uma forte 
relação entre a sua açorianidade e a natureza, relação esta, por sua vez, que referendou a 
necessidade também de uma reflexão sobre a questão de gênero.  
Quando pensamos no conceito de physis, somos quase que imediatamente 
remetidos ao conceito de filosofia da natureza cujo surgimento, segundo Gonçalves10,  
                                                 
10
 GONÇALVES, Márcia Cristina Ferreira. Filosofia da natureza. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 7.  
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coincide com o início da própria filosofia, na medida em que a filosofia “tem como ponto de 
origem a busca de um princípio fundamental capaz de explicar a existência de todas as 
coisas”. Essa coincidência nos leva a compreender a filosofia da natureza muito menos a 
partir de uma perspectiva física e mais como “a idéia grega de physis, enquanto totalidade 
substancial do mundo material”, o que, segundo Gonçalves (2006, p. 7), abre para uma 
“dimensão freqüentemente interpretada como metafísica, ou seja, que transcende a 
possibilidade de experimentação”. Assim, ao iluminarmos a concepção de açorianidade de 
Nemésio a partir da cosmogonia e teogonia é inevitável a imediata associação da nossa 
interpretação da narrativa nemesiana com o conceito grego de physis, enquanto uma 
“totalidade material” e metafísica.  
Como nossa análise buscou demonstrar, a presença da natureza em A Varanda de 
Pilatos revela-se de forma ambígua, reunindo num só “momento” a própria ambivalência que 
a natureza carregou desde o início das especulações filosóficas em torno de si: ora tomada 
apenas enquanto uma totalidade material, ora tomada como reveladora do sagrado. Essa 
ambigüidade também se revela em um sagrado que, por exemplo, remete-se tanto à Vesta 
quanto à Virgem Maria. Disso resultaria, por sua vez, também uma concepção de formação 
dos gêneros baseada nessa dialética entre os elementos da natureza e a simbologia mítica que 
guardam. Ora, se isso for verossímil, então, seria possível uma concepção de gênero que se 
remontaria ao próprio início da filosofia, na medida em que, como afirmou Gonçalves, o 
surgimento da filosofia da natureza coincide com o início da própria filosofia, uma vez que a 
filosofia “tem como ponto de origem a busca de um princípio fundamental capaz de explicar a 
existência de todas as coisas”.11 Em outras palavras, se “compreender a filosofia antiga a 
partir da relação entre logos e physis é de fato compreender que o início da especulação 
filosófica sobre o mundo é em grande parte acompanhado pela tradição mítica grega de 
unidade entre espírito e natureza”, (Gonçalves, 2006, p. 12-13) então, a própria reflexão sobre 
os gêneros, nessa perspectiva, não apenas deve considerar esse estado primordial de unidade 
entre espírito e natureza, ou seja, entre os gêneros e a natureza, como deve ser revista a partir 
também desse momento da passagem da physis ao logos.  
Vale ressaltar que a idéia de totalidade, depreendida de nossa leitura da narrativa 
nemesiana e que deu corpo a todo esse percurso reflexivo, parece revelar-se como resposta ao 
sentimento insular de “cárcere e de exclusão”, mas que, novamente, não constitui um 
sentimento exclusivo do homem insular, nem do homem açoriano, mas do humano. Nesse 
                                                 
11
 Id., idib., p. 7. 
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sentido, a açorianidade de Nemésio aponta para a busca de uma totalidade que não é 
exclusiva do desejo açoriano, mas do humano. É, pois, sempre assentado numa reflexão 
dialética entre o particular e o universal que Nemésio parece ter persistido em cumprir seu 
percurso humano: a sua obra revela não apenas o percurso indagador do homem Nemésio, 
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